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Abbiamo considerato finora l'Amicizia di Gesù 
Cristo e i vari modi con i quali Egli ce la offre, sia 
interiormente che esteriormente, negli abissi 
della nostra coscienza, o nella Sua rappresen-
tanza sulla terra, a ciascuno in vari gradi. Oggi 
ritorniamo al Vangelo per ricordare quel su-
premo pegno d'amicizia che ci ha dato una volta 
per sempre, quella manifestazione del più smi-
surato fra tutti gli amori che gli fece dar via la Sua 
vita per i Suoi Amici. 
   Quando noi gettiamo lo sguardo su di Lui cro-
cifisso, vediamo una favolosa ricchezza di fun-
zioni ch'Egli esercita sulla Croce a nostro vantag-
gio; come un Imperatore Egli reca sul Suo Petto 
ferito tutte quelle insegne e decorazioni ch'Egli 
solo può conferire. Lì è il Sacerdozio, la Regalità, 
la Missione Profetica, il Sacrificio, il Martirio, 
tutti i gioielli insomma ch'Egli conferisce a co-
loro che Lo seguono, ciascuno nelle sue possibi-
lità. Ma, sulla maggior parte di essi, noi non ci 
fermeremo; Lo considereremo piuttosto da 
quello stesso punto di vista da cui L'abbiamo 
considerato finora, cioè come il nostro Amico fa-

miliare che si fidò di noi, e che è stato ricompen-
sato da noi con una corona di spine e che pure si 
contenta di sopportare tutto questo e anche altre 
mille passioni, purché infine riesca a persuaderci 
che Egli ci ama. Appeso sul Calvario Egli pronun-
cia Sette Parole e ciascuna di esse ci parla della 
Sua Amicizia. 
   «Padre perdona loro perché non sanno quello 
che fanno» (Lc. XXIII, 34). Il Nostro Amico ha 
salito il Calvario, è stato denudato dei Suoi vestiti 
e disteso sulla Croce che ha trasportato fin dal 
Pretorio. I carnefici preparano e scelgono i 
chiodi... 
   Coloro dei quali Egli ricerca l'Amore, stanno 
intorno e guardando la Sua faccia rivolta in alto. 
Egli, disteso, li guarda, e guarda dietro di loro 
tutti quelli che essi rappresentano, tutto l'infi-
nito numero di anime ciascuna delle quali Egli 
vuoi attrarre a Sé. E quando il martello è sol-
levato e cade, Egli pronuncia la sua prima 
Parola: «Padre perdona loro perché non 
sanno quello che fanno». 
 

PRIMA PAROLA:  
Padre, perdona loro perchè non sanno ciò che fanno. 

 
   I.  Ma è possibile una tale parola? 
   È possibile anche per la Carità Divina dichia-
rare che «essi non sanno quello che fanno»? Egli 
è vissuto tre anni in pubblico, come loro Amico e 
Servitore ha aiutato tutti quelli che andarono a 
Lui, sanato gli infermi, cibato gli affamati, con-
solato i tormentati. Nessuno che è andato a Lui 
fu rigettato. Persino quelli che il mondo qualifica 
come abominevoli, i naufraghi dell'umanità, il 
pubblicano e la meretrice, persino quelli che si 
alienarono la facile amicizia del mondo, trova-
rono in Lui un Amico. Tutto ciò era innegabile; 
tutto ciò era notoriamente pubblico. Era impos-
sibile esigere che il mondo Lo rigettasse quasi 
che Egli avesse rigettato il mondo, impossibile 
addurre che il mondo ignorava la Sua carità pro-
diga, la Sua larghezza di cuore. Per tutti Egli era 
stato un Amico. Solamente una eccezione fu ad-
dotta: Egli non fu amico almeno di Cesare. 

   Ma ciò che essi non conobbero  e su ciò la Di-
vina Carità si attacca, come all'unico pregio per 
il quale essi possano sfuggire  fu il loro Dio che 
fece tutte quelle cose; il Creatore che si mostrò 
così tenero per le sue creature; il Signore della 
Vita che ora essi tenevano sotto le loro mani. 
Pensarono di toglierGli la Sua Vita e non capi-
vano che Egli la deponeva da Sé; pensarono che 
avrebbero spento per sempre un torrente di gra-
zia da loro non amata; e non s'accorgevano di 
cooperarvi in una sfera suprema di grazia. Essi 
non sapevano ciò che si facevano. 
   Sapevano allora di oltraggiare un amico 
umano, ma non di massacrare un Amico 
Divino. Sapevano di tradire un compagno mor-
tale, di peccare contro ogni codice di elementare 
convenienza, di gratitudine, di giustizia; sape-
vano come Pilato di uccidere un uomo giusto, di 
chiamare sopra le proprie teste il sangue d'un in-
nocente. Ma non s'accorsero che crocifiggevano 



il Signore della Gloria, che attentavano così a ri-
durre al silenzio l'Eterna Parola. 
   Si può dunque dire in loro favore: «Essi cono-
scono l'orrore, ma non tutto l'orrore di ciò che 
commettono. Perciò, o Padre, perdona loro». 
 
   II.  «Com'era nel principio, è ora, e sempre 
sarà». 
   Il mondo, come Gesù Cristo, è lo stesso, ieri, 
oggi sempre. C'è una società nel mondo dove 
Gesù dimora permanentemente; e questa So-
cietà, come Gesù Cristo, è, insieme, umana e di-
vina. Questa Società, la Chiesa Cattolica, è inces-
santemente impegnata in opere umane e divine; 
e, come Gesù Cristo stesso, (e come ogni attività 
di bene) s'incontra in una sorprendente ingrati-
tudine. Ancora una volta ai nostri giorni,  come 
in Inghilterra tre secoli or sono, in Roma sedici 
secoli fa,  questa Società è sul punto di essere cro-
cifissa da quelli la cui salvezza e liberazione co-
stituisce il suo più acuto desiderio. Questa è una 
realtà di cose che rimarrà perpetuamente così, 
fino a che il mondo rimarrà quello che è; per 
quanto questo o quel periodo possa esibire il fe-
nomeno più spaventosamente. 
   È impossibile affermare che gli uomini non 
sappiano, almeno in parte, quello che fanno. 
Conoscono che l'incivilimento dell'Europa è do-
vuto alle fondazioni cattoliche; poiché la Chiesa 
ha nutrito gli affamati, istruito gl'ignoranti, ac-
colto i diseredati, resa tollerabile la vita agli an-
gustiati, molti secoli innanzi che gli Stati pensas-
sero a farlo; prima infatti, che ci fosse qualcosa 
che si chiamasse Stato, per far questo. Sanno che 
Ella è stata la madre degli ideali, delle più nobili 
arti, della più pura bellezza. Essi usano oggi in 
ogni paese d'Europa, per secolare e consacrata 
tradizione, edifici che essa innalzò per onorare il 
suo Dio. Sanno bene che le leggi morali degli uo-
mini trovano unicamente sanzione nel suo inse-
gnamento  che dove decresce il dogma, cresce il 
delitto. E anche per lei, l'unico carico che le si fa 
è di non essere amica di Cesare, non amica, di 
alcun sistema che tenti organizzare una società 
separatamente da Dio. 
   Ma sia ringraziato Dio! La Divina Carità può 
ancora patrocinare per gli uomini, giacché essi 
non conoscono l'abisso dell'orrore che commet-
tono, e ancora pensano che mutilare e torturare 
la Chiesa di Dio, è rendere un servizio a Dio poi-
ché essi non conobbero che Ella è la Sua Diletta, 
la Sposa del Suo Figlio; l'eterna Città che scende 
da Dio, dai cieli, che, nelle sue sofferenze com-
pleta ed applica la Divina Espiazione per i pec-
cati di coloro che La crocifiggono. 
   Essi sanno di vilipendere la giustizia umana, 
che si comportano con una comunità universale 

in tale maniera che non oserebbero con nessuna 
nazione; che tentano di tagliare il ramo che li so-
stiene. Ma essi non sanno che in questo caso la 
giustizia umana è un Diritto Divino; che in que-
sto caso la Società è un corpo che riunisce non 
solo le vite degli uomini, ma la Vita Incarnata di 
Dio; che essi uccidono non un Profeta o un Mini-
stro, ma un Figlio Unigenito. 
   Questa preghiera, quindi, può stare sulle no-
stre labbra. Abbiamo ingiuriato abbastanza, 
tutti: la Repubblica Francese, i rivoluzionari del 
Portogallo, i liberi pensatori d'Italia, gli anar-
chici spagnoli, i protestanti irlandesi. Sul punto 
della nostra agonia dobbiamo imparare a pre-
gare. 
   Perdona loro perché essi non sanno quello che 
fanno. 
 
    III.  Gesù prega, infine, ancora per noi: poiché 
anche noi e ciascuno nella propria misura ha 
peccato, in una ignoranza frenetica. 
   Infatti a noi Cattolici furono affidati i tesori 
della fede e della grazia; e intorno a noi c' è il 
mondo a cui non li abbiamo comunicati. Confes-
siamo una piccola pigrizia, un indolente letargo; 
una piccola deficienza di generosità. 
   «Sappiamo quello che facciamo» in parte; sap-
piamo di non corrispondere alle più sublimi ispi-
razioni, di non aver fatto tutto ciò che potevamo, 
di essere stati un po' egoisti, un po' maligni, qual-
che volta sensibilmente collerici. Confessiamo 
queste cose e ne diamo una facile assoluzione. E 
tuttavia non sappiamo quello che facciamo. Non 
conosciamo quanto sia stimolante il bisogno di 
Dio, quanto tremende siano le responsabilità che 
Egli ci ha affidate, quanto immenso sia il valore 
di un'anima, di un atto, di una parola, di un pen-
siero che può regolare i destini di un'anima. Non 
conosciamo quanto sia cocente l'attesa con cui il 
Cielo spia i nostri umori: non conosciamo come 
in quelle impercettibili opportunità di tutti i 
giorni si nascondono i germi di nuovi mondi che 
possono rinascere a Dio, e rimanere embrionali 
per la nostra trascuratezza. Noi tocchiamo i 
gioielli ch'Egli ci ha dato, e dimenti-
chiamo che ciascuno vale il riscatto di un 
Re; scherziamo, come fanciulli, nell'aiole 
d'un paradiso, calpestando i fiori che Dio 
può sostituire, ma non richiamare in vita. 
   È una Causa Divina che noi Cattolici crocifig-
giamo ogni giorno; è un Onore Divino che noi in-
sultiamo. Se lo potessimo scorgere, è proprio 
Gesù in mezzo a noi, con le stigma della agonia, 
che « attende uno che Lo conforti» e «non lo 
trova» (Ps. LXVIII, 21). 
   Egli sta qui, e noi ci perdiamo in pettegolezzi e 
sciocchezze, e procediamo per la nostra strada 



onde si compie la tragedia, mentre Egli pende fra 
cielo e terra, disceso da quello, rigettato da que-
sta, il nostro Dio che stimiamo nostro schiavo, 
che desidera essere nostro Amico. 
   Padre, per la preghiera del Tuo Figliuolo croci-
fisso, perdonaci; non sappiamo quello che fac-
ciamo. 
   Ma sopratutto questa ignoranza è ancora più 
spaventosa per quanto concerne la nostra vita 
spirituale. È una costante esperienza dei Cri-
stiani quella d'incontrarsi d'improvviso con 
Gesù che s'accompagna a loro come un Amico. 
Non c'è Cristiano per quanto poco istruito, o al-
meno, nessuno che, nella giovinezza, general-
mente, e più di raro nell'età matura, non si risve-
gli al fatto che Cristo desidera qualcosa di più che 
una semplice obbedienza, o fede, o adorazione; 
vuole una Amicizia tale che il suo inizio non sia 
meno di una morale conversione. È uno spetta-
colo sorprendente e meraviglioso osservare un'a-
nima che in tal modo diviene consapevole  come 
una fanciulla che s'avveda d'essere amata  del 
fatto commovente che il suo Dio è il suo Amante. 
Egli viene al Suo, e il Suo Lo riceve. 
   E tuttavia, come nell'amore umano, cosi nell'A-
more Divino, il romanzo si cancella poco a poco; 
e l'anima che pochi anni innanzi si accentrava 
tutta su Gesù Cristo, un'anima che riformava 
tutta la sua vita e adattava i suoi dettagli con l'u-
nico obbietto di crescere più e più conforme al 
Suo Amico, che abbracciava la devozione come la 
preoccupazione essenziale, che concentrava 
tutte le sue capacità, i suoi istinti per la bellezza, 
i suoi interessi, le sue emozioni, il suo intelletto, 
unicamente intorno a Lui, che prese un nuovo 
inizio e un nuovo centro per agire; che si spo-
gliava dei suoi peccati quasi senza sforzo, alla 
luce solare della Sua Presenza  un'anima come 
questa, allorché è trascorso un po' di tempo, al-
lorché il travaglioso processo della Via Purgativa 

comincia a scrutarla, o quando l'immaginazione 
diventa pesante, o la maturità cancella le inge-
nue emozioni dell'adolescenza, o quando i tristi 
avvenimenti del mondo cominciano a reiterare le 
loro pretese di essere gli unici fatti degni di con-
siderazione,  a poco a poco un'anima come que-
sta, invece di serrare vieppiù la stretta intorno al 
Suo Amico, invece di attaccarsi (sia pure con una 
fede che salga quasi a una virtù di disperazione) 
a quello che è stato in realtà la più reale e vitale 
esperienza della sua vita, invece di sforzarsi a 
trasferire l'immagine di Gesù dal romantico ca-
priccio, che forse già è passato, allo stato maturo 
che ora le è proprio, invece di cercare di abbrac-
ciarLo con la sua debolezza che ha preso il posto 
della forza naturale che è andata via,  abbandona 
la tremenda realtà fra le belle storie della sua gio-
vinezza, e colloca Lui e la Sua Amicizia fra le illu-
sioni che col crescere degli anni devono fatal-
mente morire per lo sviluppo dell'esperienza. 
Forse, Ella ancora si contenta di trattarLo come 
Dio, come l'ideale della razza umana, come il Sal-
vatore degli uomini; ma, non altrimenti come 
l'Amante che la desidera fra mille, come il 
Principe che l'ha risvegliata con un bacio, 
al Quale, d'ora innanzi essa deve comple-
tamente appartenere. E tuttavia quanto rara-
mente accade ch'ella s'accorga di ciò che ha fatto! 
Può darsi che anche se ne dispiaccia; vede ciò che 
sarebbe stato più perfetto se avesse perseverato; 
fors'anche invidia coloro che perseverarono. Co-
nosce d'essere stata troppo leggera; ma non lo 
conosce appieno. Non conosce che si è sbarrata 
la possibilità della santità, che ha lasciato sfug-
girsi mille opportunità che non torneranno più; 
o non conosce, che se non fosse per la grazia di 
Dio, perderebbe certamente anche la probabilità 
della sua salvezza. 
  

SECONDA PAROLA:  
Oggi sarai con me in Paradiso. 

Un'ora forse è passata... Le urla e le bestemmie 
dei due ladri giustiziati muoiono in gemiti, e i ge-
miti nel silenzio della consunzione e nel silenzio 
la Grazia di Dio e le abitudini del passato hanno 
operato insieme. 
   Uno di loro, a lato, è ancora attanagliato dal 
suo dolore, e lo riacutizza, e lo contrasta, e si ada-
gia in questo modo e in quest'altro, cercando di 

lenirlo; l'altro invece comprende che oltre il suo 
dolore c'è qualche cos'altro nell'universo, che il 
suo dolore non può essere il principio e la fine di 
tutte le cose. 
   Di volta in volta riesce ad afferrare qualche 
sguardo, torcendo in qua e in là il capo, attra-
verso il sangue accecante e le lacrime, attraverso 



la nuvola di polvere sollevata dalla folla, di un Al-
tro che pende nel mezzo. Anche il suo compagno 
Lo ha veduto, ma ha veduto la Sua pazienza solo 
come un rimprovero al Suo tormento... «Se tu sei 
Cristo, salva Te stesso e noi» (Lc., XXIII, 39). Ma 
lui vede qualche cosa di più che un fallimento e 
una tragedia: egli forse ha udito la prima Parola 
che gemette quando i chiodi lo perforarono; e 
per questo dettaglio, e quello, e l'altro, la sua 
mente ottenebrata  mente di ragazzo selvatico  
cominciò penosamente a lavorare. 
   Ed anche la Grazia cominciò a lavorare nelle 
sue misteriose operazioni, su questo cervello pic-
colo e rachitico, come un raggio di sole in un vi-
colo cieco... Con tutta la nostra teologia noi non 
conosciamo quasi nulla dei procedimenti divini; 
noi conosciamo solo alcune condizioni, una fra-
zione dei suoi effetti; abbiamo balbettato qual-
che cosa delle sue opere e niente più. Questo, co-
munque, noi conosciamo: che l'uomo a cui la 
Grazia venne non era del tutto egoista, che c'era 
in lui abbastanza ricettività perché la Grazia po-
tesse penetrarvi. 
  
    I.  Così, a poco a poco, la verità (non osiamo 
dire tutta la verità esplicita) cominciò a filtrarvi. 
Quella ottenebrata intelligenza cominciò a rice-
vere barlumi, che venivano, andavano e ritorna-
vano, del supremo Fatto che i colti Farisei tra-
scurarono... cominciò a comprendere che il Cri-
minale non era solo un Criminale, che la corona 
di spine non era solo un dileggio, che l'iscrizione 
della Croce nascondeva qualche cosa oltre l'irri-
sione... Il Dolore è mago strano quando la 
Grazia vi sta di dietro, un iniziatore ai segreti, 
un Sommo Sacerdote che regala e dispensa mi-
steri sconosciuti a chi non ha sofferto... 
   Almeno conosciamo che il ladro parlò (un mi-
racolo più grande che l'asina di Balaam), che un 
assassino riconobbe il Signore della Vita, che un 
mentitore disse la verità, che un fuorilegge si sot-
tomise al Re. «Signore, ricordati di me 
quando sarai nel tuo regno». 
   Egli domanda, la minima cosa che si poteva do-
mandare, cioè che un Re il quale tra qualche 
giorno entrerà nel regno non si dimentichi d'una 
creatura come Dismas, che una volta soffrì al Suo 
lato. 
   Né vi soggiunge dubbioso «Se tu sei il Cristo» 
ma esplicitamente Lo chiama «Signore». Né do-
mandando sottolinea «Salva Te stesso e noi», ma 
solo un futuro ricordo: Un giorno, quando sarà, 
ricòrdati di me... 
   E, dopo la parola, avviene il miracolo che ac-
cade sempre quando l'anima comincia con 
umiltà a prendere il posto più basso. 

   Appena avremo imparato ad essere 
servi, riceveremo il posto e il nome di 
Amici. «Amico, ascendi più alto...» (Lc., XIV, 
10). «Io non vi chiamerò più servi... poiché vi ho 
chiamato amici» (Joh., XV, 15). Egli, difatti, è 
l'unico cui servire regnare est, il cui servizio 
è perfetta libertà. «Oggi stesso tu sarai con me in 
Paradiso» (Lc., XXIII, 43). 
 
    II.  Siamo dinanzi ad una delle più pro-
fonde leggi della vita spirituale, una delle 
più ardue ad intendersi, poiché, come ogni legge 
fondamentale della grazia, e anche della natura, 
si presenta come un paradosso «Se desideri di 
essere grande, bisogna che ti fai piccolo...». «Chi 
si umilia, sarà esaltato» (Lc., XIV, lI). 
  
   1) Ora, fino a che l'Io regna nell'anima, il nostro 
istinto è naturalmente orientato in qualche 
modo verso il proprio farsi valere, quantunque 
ciò possa essere travestito nei termini dell'Amor 
di Dio. Certamente un'anima si può accaparrare 
il paradiso col continuo desiderarlo effettiva-
mente; ma è egualmente certo che un'anima non 
potrà occupare nei cieli il più alto posto, e tanto 
meno la posizione di chi fu un intimo amico di 
Cristo sulla terra, per un motivo come questo. 
Cioè, fino a che l'Io regna, fino a che l'Io 
non sia stato rinnegato e crocifisso, l'a-
nima non può divenire, nel più alto senso, 
discepolo di Cristo. Generalmente si comin-
cia nella vita spirituale coll'aver di mira di fare 
profitto, di procedere, di effettuare qualche cosa 
per Dio, di renderci, in qualche modo, indispen-
sabili alla causa Divina. Noi apportiamo, vale a 
dire, nell'ambito spirituale le stesse ambizioni ed 
emulazioni che servono a rendere un uomo emi-
nente negli affari di mondo. Proviamo, in certo 
senso, a forzare la nostra amicizia su Cristo, ed 
insistere su quella relazione che ci sta tanto a 
cuore. Cerchiamo di legare la Divina volontà alle 
nostre, di effettuare un'unione con Dio col pro-
posito di cambiare piuttosto Lui che noi. 
   E noi manchiamo, di certo, vergognosamente  e 
deplorevolmente, ogni volta. poiché nelle cose 
spirituali ci deve essere un rivoluzionamento dei 
metodi usuali. Certamente «beati quelli che 
hanno fame», beati quelli che sono «ambiziosi»; 
ma 1'ambizione può coltivarsi non con l'autoaf-
fermazione, bensì con l'autoumiliazione; poi-
ché «beati sono i mansueti»; «beati sono i poveri 
in ispirito »; «beati sono quelli che piangono». 
   Così, ancora una volta, attraverso una man-
canza di senso cristiano, anche se noi teniamo a 
una vita cristiana, diventiamo scorati e scorag-
giati. Non facciamo nessun progresso, e, anche 



se noi non arriviamo a buttar via la ricerca, co-
minciamo di già a tentennare in essa. 
 
   2) Ma, d'un subito, l'anima arriva a un'abba-
gliante scoperta; per la prima volta, forse, Ella 
scorge l'Umiltà a faccia svelata; e nei suoi occhi 
percepisce la propria immagine. Allora, in conti-
nua successione, passa di scoperta in scoperta. 
Comprende, per esempio, che il proprio Io in cui 
ha riposto il suo cuore non è cosa degna di con-
siderazione, comprende che per il passato, non 
c'è stata buona azione che sia stata completa-
mente buona, dacché è stata fatta per pura natu-
rale generosità, originata dall'amore di se stessa; 
capisce che il suo «progresso» in massima parte, 
è stato condotto su falsa direzione, che ha accu-
mulato meriti che hanno ben poco di meritorio, 
che in fondo ha servito a se stessa con quelle 
azioni con cui si diceva di piacere a Dio; in breve 
comprende, che il suo sviluppo consisteva in un 
accrescimento di egoismo, che il controllo su se 
stessa appreso con i suoi sforzi altro non era 
dopo tutto se non «una vittoria viziata» (come la 
chiama S. Agostino); Ella ha messa tutto in 
azione per conquistare Dio invece di ab-
bandonarsi a Lui. 
   Allora, infatti, un grido prorompe da lei spon-
taneamente: «Signore, ricòrdati di me quando 
Tu sarai nel Tuo regno... Signore, ricòrdati di 
me... non dimenticarmi tale quale io sono, in 
quel lontano giorno che nel mio orgoglio consi-
deravo già passato, quel giorno quando Tu assu-
merai il Tuo potere e il Tuo regno anche in que-
sto cuore che così a lungo è stato a Te ribelle. Ri-
còrdati di me, quando la suprema conquista 
dell'Amore è stata fatta, e l'Umana natura con-
formata alla Divina... Caro Gesù, in quel giorno 
non essermi Giudice ma Salvatore!». 
   Ed allora, per un paradosso ancor più sorpren-
dente, tutto è fatto; e l'anima in quell'istante ha 
ciò che desidera. Essa pregò perché imparasse a 
servire, e con il pronunziare questa preghiera 

trova che le fu insegnato a regnare. poiché ap-
prese da Colui che si fece in forma di servo che 
Egli governa i Re; Colui che era mite ed umile di 
cuore, ed essa ha trovato riposo accanto a se 
stessa. 
   Le Sue braccia in questo istante sono in-
torno a Lei, il Suo bacio sulle sue labbra, 
la Sua parola nel suo orecchio: «Oggi tu 
sarai con me in Paradiso!». «O anima che 
io ho plasmato ed amato, che hai impa-
rato finalmente ad essere mia ancella, 
ascendi più in alto, dai miei piedi sul mio 
cuore, o amica mia! Ora finalmente che tu 
ti getti in mia balìa, in questo istante io mi 
abbandono a te. Prendi la mia mano e 
cammina con me, ora che tu vuoi se-
guirmi; poi, guarda, camminiamo in-
sieme in Paradiso!». 
   Oh! questa Amicizia di Gesù per il Penitente! 
Giusto ora vi erano tre intimi di Cristo intorno 
alla Sua croce: l'Immacolata Maria e il Discepolo 
senza macchia che Gesù amava, da un lato, la 
Maddalena purificata che piange, dall'altro. La 
quaterna de' Suoi amanti ora è al completo, poi-
ché il Ladro convertito si è unito a loro, egli che 
desiderava servire e perciò meritò di regnare... 
Ed anche lui, già pende in Paradiso. 
 
     III.  Due delle persone che stavano allato 
della Croce, sono per tutti i Cristiani, per tutti i 
tempi, i supremi tipi dell'Amore umano e divino. 
Vi è Maria, amata nell'essere immacolato dall'E-
terno Padre, Madre essa stessa dell'Immacolato 
Amore, e Giovanni il discepolo eletto che ebbe il 
privilegio di posare la sua testa sul petto dell'Im-
macolato Amore. Certo, questi due, Maria e Gio-
vanni, sono già così interamente «una cosa 
sola», come l'Amore li può fare. Questi che 
amano Iddio tanto perfettamente, non sanno 
amarsi l'un l'altro meno perfettamente... Or 
Gesù, tra le sue sette parole sulla Croce, ne con-
sacra una per renderli ancora più uniti. 
  

TERZA PAROLA:  
Ecco la tua madre. Ecco il tuo figlio. 

I.  Nostro Signore desidera non sola-
mente formare l'amicizia fra Lui stesso ed 
ogni anima umana, ma unire gli amici, 
l'uno all'altro, nella Divina Carità. Del le-

game di carità fra gli uomini Egli fa la prova de-
finitiva della carità verso Se stesso. «Chi non 
ama il suo fratello che vede, come può amare Dio 
che non vede?». (I Joh., IV, 20). «Quello che non 
avrete fatto al più piccolo, non l'avrete fatto 



neanche a me» (Mt., XXV, 45). Il secondo co-
mandamento è «simile al primo». «Ama il tuo 
prossimo come te stesso» (Lev., XIX, 18). Se 
metà delle energie della Sua vita terrena furono 
impiegate a trarre gli uomini a Sé, l'altra metà fu 
impiegata ad avvicinare gli uomini l'uno all'altro. 
«In questo conosceranno gli uomini che siete 
miei discepoli, se vi amerete gli uni gli altri» 
(Joh., XIII, 35). Egli pronuncia le Sue benedi-
zioni non solo su quelli che «sono affamati e as-
setati di Giustizia», della Divina Fonte di Giusti-
zia, ma anche su i pacifici e i mansueti; coloro 
che non si perdonano a vicenda le offese (coloro 
che non stringono il divino legame più forte-
mente delle divisioni umane che tentano sepa-
rarli) non avranno a loro volta perdonate le at-
tese, non potranno, cioè, fare assegnamento sul 
Divino legame che essi stessi hanno rifiutato. 
 
   II.  L'unione degli uomini fra loro, in un certo 
senso, è il fine d'ogni società umana. Si è gra-
dualmente verificato, anche nelle più alte sfere 
mondane, quel fatto già sempre propugnato 
dalla Cristianità, che l'unione è la forza, che la 
cooperazione è più efficace della competizione, 
che «perdere se stesso» in una società di qual-
siasi genere è l'unico mezzo per salvare se stesso; 
che l'individualità può essere sostenuta solo col 
sacrificio dell'individualismo. Infatti, pratica-
mente per tutte le società che sono esistite il le-
game dell'unione è stato considerato mezzo di 
prosperità. «Se possiamo gioire insieme, vincere 
insieme, trionfare insieme, noi potremo amarci 
a vicenda». 
   Gesù, ora, fa qualche cosa che prima non era 
mai stato fatto. La sofferenza per Lui è il su-
premo legame dell'Amore. «Amatevi gli uni 
e gli altri» Egli grida dalla Croce «perché sarete 
forti abbastanza per soffrire insieme». «Madre», 
grida il morente Amico di noi tutti, «ecco il tuo 
figlio. Figlio, ecco la Madre tua!». 
   Questa parola accenna ad un immenso princi-
pio spirituale. Maria e Giovanni si sono amati 
perfettamente  così perfettamente, cioè, quanto 
l'ha reso possibile una gioia comune . Insieme 
Essi hanno atteso il Suo trionfo; Maria, L'ha ve-
duto, Fanciullo della Gioia, al suo petto; Gio-
vanni sul Suo petto L'ha visto letiziato in ispirito. 
Ma da oggi in poi, il loro comune amore si elevò 
a più grandi altezze: essi ora si amano reciproca-
mente, non solo nel Sacro Cuore, ma nel Sacro 
Cuore piagato e traforato. Fin qui erano stati 
perfetti amici; d’ora innanzi le relazioni si 
fondano sul Sangue  sangue più connaturale 
a loro del loro medesimo  un Sangue versato per 
la remissione dei peccati. Non dice «Amico, ecco 

il tuo Amico»; ma, «Madre, ecco il tuo figlio. Fi-
glio, ecco la tua Madre!». 
 
   III.  1) Ed ecco allora il primo legame che ci 
unisce a Maria; non sarà perché Ella ha cantato 
il Magnificat, ma perché ebbe il cuore trafitto 
dalla spada. Il dolore, sofferto ingiustamente, è 
una forza più potente di tutte le ordinarie affe-
zioni umane; il dolore originato dal risentimento 
e dall'amarezza, isola l'anima non solo da Dio ma 
anche dai suoi compagni. Il cervo ferito fugge per 
morire in solitudine. Ma d'altra parte se il dolore 
è bene accolto e ben ricevuto, se diviene, con lo 
stesso sforzo con cui lo si riceve, un legame di 
unione con quelli che soffrono, forgia un anello 
che tutte forze dell'inferno non spezzeranno. Se 
Maria ci fosse stata data come madre in Betle-
hem, se essa si fosse avvolta nell'unica sua gioia, 
se per noi non fosse stata altro che un'immagine 
di felicità incarnata; allora, quando l'orrore 
dell'oscurità ci incombe, anche noi ci saremmo 
allontanati da Lei per soffrire in solitudine. 
   Una religione che ci presentasse Maria col suo 
Fanciullo palpitante fra le sue braccia, e non Ma-
ria con il Suo Figlio morto adagiato sulle Sue gi-
nocchia, non sarebbe una religione a cui sa-
remmo ricorsi con fiducia allorché tutto il resto 
ci inganna. Di più, essa non sarebbe stata nostra 
Madre fuorché in senso improprio se il suo 
aspetto non avesse assunto rispetto a noi un'e-
spressione di dolore. Ma Ella che generò il Suo 
Figlio immacolato senza dolore, generò il resto 
della sua Umana famiglia caduta nell'agonia e 
nel dolore. Essa, infatti, è la Madre dei redenti, 
perché Essa era la Madre di Redenzione: Essa 
stette in piedi sotto la Croce di Gesù, come s'in-
ginocchiò presso la Sua culla. 
   Ed essa è nostra Madre per quello stesso san-
gue onde noi e lei fummo egualmente redenti. La 
«Madre dei dolori» è più vicina al genere umano 
che la «Causa della nostra Gioia». 
 
   2) È molto facile, quando si comincia a progre-
dire nella religione spirituale, dimenticarsi degli 
elementari doveri coi quali quella religione co-
mincia. Oppure, in altri termini, vi è sempre 
molto facile, allorché noi abbiamo cominciato ad 
esperimentare un'intima e personale relazione 
con Gesù Cristo, dimenticare, o ridurre al mi-
nimo le relazioni che ci legano agli altri. Nostro 
Signore, perciò, con quella Parola orienta la no-
stra attenzione al fatto elementare che «colui che 
non ama il suo fratello che vede, non può amare 
Dio che non vede», per quanto fervide ed estati-
che possano sembrare le sue emozioni. Noi 



quindi dobbiamo testimoniare la realtà della no-
stra devozione verso di Lui con la pratica devo-
zione dell'uno verso 1'altro. 
   Se c'è tempo più propizio per rivolgerci gli uni 
verso gli altri, e verificare la nostra carità, è 
quando ci troviamo sotto la Croce; poiché è la su-
prema gloria della Croce quella di fare della sof-
ferenza il più profondo vincolo delle relazioni 
umane.   Maometto e Budda vissero per unire gli 
uomini. Budda perfino, è stato detto, ritornò alla 
vita terrena per compiere ciò. Ma solo Gesù 
Cristo morì per unirli. Ogni regno terreno è 
turbato da sedizioni e fazioni appena comincia a 
vacillare: solo il Regno di Dio rafforza i suoi le-
gami quanto più si approssima alla estinzione 
del Calvario. 
   E allorché l'anime nostre sono più esaltate nel 
veder morire il Salvatore, è il momento di rivol-
gerci da questa vista alle più ordinarie e semplici 
relazioni della vita d'ogni giorno, e di domandare 
a noi stessi se abbiamo dato la finale prova della 
nostra fedeltà alla disciplina di Gesù, amandoci 
gli uni gli altri. È un fatto spaventevole che co-
loro i quali continuamente si vantano di essere 
uniti con la più intima amicizia a Dio, si distin-
guono per l’egoismo e per la mancanza di carità 
verso il prossimo e sono coloro che vivono al di-
sopra di tutti gli altri e che si fanno chiamare «es-
seri incompresi», che attualmente avanzano la 
loro «Regola di Vita» o i richiami della loro de-

vozione come argomenti contro quelli che tro-
vano tempo od energia di essere gentili con i loro 
servi o le loro conoscenze. «Essa attende ora alle 
sue preghiere, perciò non deve essere disturbata. 
Egli si prepara a ricevere i Sacramenti; quindi è 
naturale che sia un po' bisbetico e preoccu-
pato»... 
   Andate a casa, e smettete una volta per tutte 
quella stupida divergenza; andate a casa, e scu-
satevi semplicemente e sinceramente per la 
parte vostra in quell'impiccio, in cui forse un al-
tro è forse più degno di biasimo che non voi. È 
una cosa intollerabile che gli amici del Crocifisso  
ed anche quelli che aspirano ad essere amici del 
Crocifisso  pensino di poter conciliare l'essere in 
pace con Dio, e non esserlo con la moglie, o il ma-
rito, o i parenti. 
   «Ecco vostra Madre... vostro figlio!». Quell'a-
nima con cui voi siete volubile ha un legame con 
voi più grande di quello della comune creazione. 
Il fatto che l'Eterna Parola morì per voi 
sulla Croce, costituisce un anello di con-
giunzione infinitamente più forte del 
fatto che l'Eterna Parola vi ha chiamato 
all'essere. E mentre la Caduta ha spezzato l'ar-
monia della Creazione, la Redenzione l'ha rinno-
vellata; e questo rinnovellamento è una maravi-
glia molto più grande della Creazione stessa. 
   Nessuno può essere un amico di Gesù Cristo, se 
non è amico del suo prossimo. 
  

QUARTA PAROLA:  
Dio mio, Dio mio, perchè mi hai abbandonato? 

 
 Le tenebre del Calvario, spirituali e fisiche, si 
fanno profondissime. Cristo ha pregato la Sua 
Amicizia; Egli che è stato sempre l'Amico dei 
Peccatori, ne ha aggiunto un altro per coloro che 
hanno oltraggiato e ripudiato alla schiera; Egli 
che è stato sempre l'Amico dei Santi, ne ha con-
giunti due indissolubilmente nello sposalizio del 
Dolore. Ora Egli si volge dal mondo per cui ha 
fatto tanto; Egli concentra la Sua consapevolezza 
nella Sua sacrosanta Umanità; e in una Parola, 
dinanzi alla quale tremano i cieli e la terra, ci ri-
vela che quella Sacra Umanità, come parte del 
processo da Lui scelto per «gustare la morte per 
tutti» (Heb., II, 9) e per imparare «l'obbedienza 
attraverso le cose da Lui sofferte» (Heb., V, 8), 
ha da sperimentare il dolore dell'abbandono. 

Egli che venne ad offrire questa Sacra Umanità 
come legame d'Amicizia fra Dio e l'uomo, vuole 
che questa medesima Amicizia con Dio si ottene-
bri. Egli si è fatto Amico dell'uomo caduto, poi-
ché scelse di identificarsi con l'orrore della Ca-
duta. La visione beatifica, perduta dall'uomo per 
la Caduta, e che Cristo non può mai perdere, si 
oscura agli occhi di Lui che venne a dischiuderla 
con la Redenzione. 
 
   I.  Or la vera felicità dell'uomo consiste in un 
graduale approssimarsi alla Visione Beatifica. 
Cristo ci offre l'amicizia Sua sulla terra,  quella 
Amicizia in cui consiste ogni umana felicità  
come pegno e mezzo onde raggiungere la unione 
finale in cielo, che noi designiamo con questo 



nome. Perciò la gioia di Cristo sulla terra  quella 
gioia che volta a volta prorompe nelle parole 
della Sua Vita mortale, o nelle azioni di potenza 
e di grazia, o nel silenzio luminoso della Trasfi-
gurazione  questa gioia sorge dalla Visione Bea-
tifica in cui Egli perennemente vive. «Sostenne, 
vedendo Colui che è invisibile». (Heb., XI, 27). 
   È sul Calvario che ha luogo il supremo oltrag-
gio; tutto ciò che era stato il Suo sostegno per i 
Suoi trenta anni di vita, il vigore di quella «vi-
vanda» di cui i discepoli non capirono nulla 
(Joh., IV, 32), è diventato tenebroso ai suoi oc-
chi, quantunque non spento completamente, 
con ogni altra possibile consolazione umana o 
divina. Il sole che si oscura sopra di lui non è che 
un pallido simbolo dell'oscurità della Sua Anima. 
Il sole s'immerge nell'oscurità, la luna nel san-
gue, e le stelle cadono dal Cielo, e la terra si 
scuote, mentre, per sua libera volontà e delibe-
rata scelta, Egli entra non solamente nell'ombra 
di morte, ma nella Morte delle Morti. È questa 
Morte ch' Egli ha «gustato»... In quest'ora Egli 
allontana da sé quella sola ed unica cosa che gli 
poteva rendere la vita tollerabile. Il Suo Corpo 
piagato e straziato sulla Croce, non è che 
una pallida incarnazione dell'agonia della 
Sua Anima derelitta... «Mio Dio, mio Dio! 
perché mi hai abbandonato?...» (Mt., 
XXVII, 46). 
 
   II.  Questa Parola è più difficile delle altre, per 
essere applicata a noi. Poiché fu pronunciata in 
uno stato che è sufficientemente inconcepibile 
per noi che troviamo la nostra consolazione in 
cose che non sono Dio, per noi, ai quali il peccato 
significa tanto poco! Se ci mancano i conforti fi-
sici, noi ricorriamo a quelli morali; se questi ci 
mancano, ricorriamo ai nostri amici. O, più co-
munemente, quando ci si allontanano i piaceri 
più nobili, troviamo riposo, con piccolo sforzo, in 
quelli più bassi. Quando la religione non ci con-
sola, noi ci solleviamo con le arti; quando l'a-
more o l'ambizione ci disgustano, ci immer-
giamo nei piaceri fisici; quando il corpo rifiuta di 
obbedire, ci rifugiamo nel nostro indomabile or-
goglio; e quando questo a sua volta si sgretola in 
nulla, consideriamo il suicidio e l'inferno come 
una soluzione più tollerabile. Non c'è abisso a cui 
non andremmo, nella nostra appassionata deter-
minazione di renderci tollerabili a noi stessi. 
   Questa Parola, dunque, non ha senso per noi; 
allorché la Visione beatifica fu velata dal dolore, 
per Gesù Cristo non c'era più nulla in cielo o in 
terra... «Cerco se c'è qualcuno che voglia 
soffrire con me, ma non trovo nessuno; 
qualcuno che voglia confortarmi e non lo 
trovo» (Ps. LXVIII, 21). La tragedia, si compie, 

qui, fra le tenebre: noi udiamo il gemito; racco-
gliamo gli sguardi del torturato, la sua Faccia 
scolorata dietro la Quale pende l'Anima stessa 
crocifissa... noi brancoliamo, congetturiamo, ci 
sforziamo di formarci una più bassa immagine 
dell'augusta realtà; ma ciò è tutto. 
   Comunque, se ne possono trarre due lezioni, 
tradotte in termini che noi possiamo in parte 
comprendere: 
   l) Anche occasionalmente noi possiamo innal-
zarci nella vita spirituale al punto in cui l'Amici-
zia con Cristo costituisce la nostra perfetta leti-
zia, su tutte le altre minori consolazioni che Dio 
elargisce. Il fatto che noi Lo conosciamo e che 
possiamo comunicare con Lui è calcolato da noi 
come abbastanza soave da rendere le sue appa-
renti rinunzie il più acuto di tutti i nostri dolori. 
(Bisogna che io dica che ciò non richiede un par-
ticolare avanzamento nelle cose spirituali. È im-
possibile, infatti, essere sinceri e perseveranti 
nella nostra religione, senza, presto o tardi, farne 
l'esperienza). Bene: supponiamo che questo 
punto sia raggiunto da noi; allora, improvvisa-
mente, senza divenire consapevoli di nulla fuor-
ché della abituale nostra mancanza di fede e del 
nostro letargo, questo piacere spirituale della re-
ligione scompare rapidamente e completamente.  
E allora, qual è la nostra usuale risposta? 
   Come abbiamo rilevato proprio ora, un mezzo 
è quello di trovare subito consolazione altrove. Ci 
si «distrae», come diciamo; applichiamo la no-
stra attenzione ad altre cose. Ma un piano più co-
mune consiste nello scoraggiarsi, nell'abbando-
nare la pratica di quelle cose, e frattanto nel la-
mentarsi amaramente della via per la quale il no-
stro Amico ci conduce. Certamente un grido di 
aiuto non è soltanto giustificabile ma meritorio; 
poiché anche Nostro Signore gridò così sulla 
Croce. La colpa non consiste nel gridare, 
ma nel risentirsi mentre si grida. Ci sem-
bra, nella nostra compiacenza, come se da parte 
nostra esista un diritto ad insistere sul senso 
della presenza del nostro Amico. E tuttavia, 
senza tali abbandoni, è possibile progredire? 
Come può essere lo stringere il nostro Amico ben 
saldo, se Egli da un momento all'altro non sem-
bri sfuggire alla nostra presa? Come può una 
fede reale gettare le sue radici, e abbarbicare le 
sue propaggini nella Roccia, se il vento desolante 
del dubbio non sembri a volte sradicarci da 
tutto? Più una tribolazione è cocente, e una frec-
cia è amara e più onorevole è il soccorso. Strin-
gere le labbra a quella Coppa che il nostro 
Salvatore ha sorbito,  anche se l'amarezza 
è stata diluita con la Sua Grazia  è un 
onore che certamente basta a tenerci 



uniti alla nostra pace, non fosse altro, per 
vergogna. 
 
  2) Una seconda lezione è che lo stato nel quale 
Dio è il Tutto per l'anima, è uno stato a cui noi 
siamo tenuti in ogni modo ad aspirare. Non è ab-
bastanza che l'Amicizia di Cristo sia solamente il 
primo dei nostri vari interessi. Cristo non è sol-
tanto «il Primo»: Egli è l'Alfa e l'Omega, il prin-
cipio e la fine. Egli non è solo, in senso relativi-
stico, il più importante, Egli è l'Assoluto, il Tutto. 
La Religione non è una di quelle porzioni che in-
tegrano la vita, (questo è Religiosità), ma la Re-
ligione è qualche cosa che penetra in ogni zona, 
la fabbrica per cui ogni invenzione, sia arte che 
letteratura, sia interessi domestici, o ricreazioni, 
o affari, o amore umano, dev'essere abbellita. Se 
non è così la Religione non viene intesa nel senso 
proprio. 
   A renderla così, comunque, consiste la su-
prema difficoltà della vita spirituale, a renderla, 
cioè, non solo un elemento integrale di tutta la 
vita, ma l'elemento dominante d'ogni frazione, 
poiché i suoi diritti sono imperativi sempre e 
ovunque; e ancora, non nel senso che l'anima è 
disinteressata in qualsiasi cosa, eccetto nell' at-
tuale forma di culto; o teologia o ascetismo, o 
morale  poiché questo ancora può essere chia-
mato religiosità, o tutt'al più un genere di profes-
sionismo  ma in quanto la Volontà, o il Potere, o 
la Bellezza di Dio si percepiscono subcosciente-
mente in ogni cosa, e in quanto che «nulla è del 
secolo, eccetto il peccato». 
   Ora ciò è quello che attualmente va inteso come 
vita d'ogni anima umana; e man mano che ad 
essa ci avviciniamo, noi più o meno realizziamo 
il nostro destino. Poiché questo è proprio di 

un'anima che abbia raggiunto quello stato in cui 
Dio può essere Tutto. Egli diviene «Tutto» 
perché non c' è più nulla che sia alieno da 
Lui. «Sia che mangiate, sia che beviate, o qua-
lunque altra cosa voi facciate, tutto fate a gloria 
di Dio» (I Cor., X, 31). Tutta la Vita s'illumina 
nella Sua Presenza; tutto si vede sussistere in 
Lui; nulla ha più valore se non in quanto dice re-
lazione a Lui... 
   Questo, dunque, è lo stato a cui un'a-
nima cristiana è tenuta a tendere ed aspi-
rare. Questo e questo solo costituisce la pie-
nezza dell'Amicizia di Cristo; per un'anima in tali 
disposizione, e per essa sola, si può dire che Gesù 
sia Tutto. E questo, è il solo stato in cui un reale 
«Abbandono» è possibile. Perdere Gesù quando 
Egli occupa per nove decimi la nostra vita, senza 
dubbio costituisce una gran pena; ma ancora vi 
rimane un decimo, dove la perdita non è sentita;  
un interesse frazionato a cui possiamo rivolgerci 
per consolazione. Ma quando Egli occupa tutta 
la vita, quando non c'è un momento nella gior-
nata, un movimento dei sensi, una percezione o 
altro della mente di cui Egli non sia lo sfondo  an-
che solo subcoscientemente percepito e avvertito 
, allora veramente se Egli si, ritira, il sole si otte-
nebra, e la luna non può dare la sua luce; allora 
si perde il gusto della vita, e i colori si cancellano 
dal cielo, e la forma svanisce dalla beltà, e l'ar-
monia dal suono. Un'anima come questa, e 
questa sola, può osare senza presunzione 
di mettere sulle proprie labbra le parole 
di Cristo stesso, e gridare: «Mio Dio, mio 
Dio, perché mi hai abbandonato? Per-
dendo Te, perdo tutto». 
  

QUINTA PAROLA:  
Ho sete. 

L'agonia dell'anima di Cristo è superata, quella 
del Corpo si riafferma. Fin dalla mattina Egli è 
appeso in un raggio di luce solare, velato solo per 
un certo tempo dalle tenebre che hanno tormen-
tata la Sua Anima; e passando i minuti, poco a 
poco, come un torrente di fuoco, si solleva 
quell'arsura della Crocifissione, che, dicono al-
cuni, è la pena più tremenda del più violento ge-
nere di morte. 
  

   I.  1) Finora il punto culminante della Umilia-
zione di Cristo è stato il Suo grido al Suo Padre  
invocato in aiuto dalla Sacra Umanità che per 
Sua Volontà fu derelitta  la Sua Confessione al 
mondo che la Sua Anima era fra le tenebre. Ora, 
Egli discende ancora in un grado più profondo di 
Umiliazione, e chiama in aiuto l'uomo. 
   Cristo invoca l'uomo in soccorso! 
   Durante tutta la Sua Vita Egli ha offerto aiuto; 
ha nutrite le anime affamate, e i corpi affamati: 
ha dischiuso gli occhi ai ciechi, le orecchie ai 



sordi; ha sollevato le mani che pendevano, e raf-
forzato le ginocchia dei fiacchi. Stette in mezzo al 
Tempio e chiamò a raccolta tutti gli assetati per-
ché venissero a bere. Ora, a sua volta, domanda 
da bere e lo accetta. Così anche Davide nel fer-
vore della battaglia gridò, «che qualcuno mi dia 
a bere 1'acqua della cisterna di Bethlehem!» (II 
Reg. XXIII, 15). Davide e il Figlio di David erano 
forti abbastanza per condiscendere a una debo-
lezza. 
   2) Nell'annoso Calvario della storia del mondo, 
Gesù grida all'uomo di aiutarlo; e il Datore di 
tutto, si umilia a chiedere. Egli fa a chiunque il 
primo appello. All'anima non ancora evoluta, 
Egli grida nella Voce del Sinai: «Tu non farai» (p. 
140). All'anima che ha fatto un po' di progresso 
Egli offre incoraggiamenti e promesse. «Bene-
detto quest'uomo, perché sarà ricompensato». 
Ma v'hanno ancora anime che sono sorde all'In-
ferno e al Cielo, per cui il futuro significa poco o 
niente. Anime troppo deviate per temere l'In-
ferno, troppo disamorate per desiderare il Cielo. 
E a costoro Egli fa il suo straziante ultimo ap-
pello. «Se tu non vuoi accettare il mio aiuto, of-
frimi il tuo. Se tu non vuoi bere dalle mie 
mani, offrimi almeno da bere con le tue. 
Ho sete». 
   È incredibile che gli Uomini L'abbiano ridotto 
in questo stato, ed è impressionante che se non 
vogliono rispondere per il loro interesse, alcune 
volte rispondono per il Suo. 
   «Guardate, grida Gesù, voi avete rinunciato a 
cercarmi; avete voltate le spalle alla porta e non 
avete bussato. Non volete incomodarvi a doman-
dare. Ebbene, sono io ora che faccio queste cose; 
ecco, sono io ora che faccio queste cose; ecco, 
sono io che vado a cercando lo sperduto; io sto 
alla porta e picchio; sono io che domando, che 
sono diventato un mendico... Abbiate misericor-
dia di me, Amici miei, perché il Signore mi ha 
reso afflitto! Io non offro più acqua; ma la 
chiedo, perché senza di essa muoio!». 
   
   II.  È bene che noi guardiamo alla vita spiri-
tuale da un altro punto di vista. Sopravvengono 
dei momenti ed anche periodi nella nostra vita in 
cui la religione diviene un peso intollerabile; ed 
è quando la ricerca diviene estenuante ed infrut-
tuosa tanto da esserne ammalati; quando non c'è 
uscio che si apra per quanto bussiamo violente-
mente; quando domandiamo e non c'è Voce che 
risponde. Alle volte ci viene meno anche il corag-
gio. Ci sembra che i nostri desideri non siano de-
gni di soddisfazione, che la religione, come ogni 
istinto della nostra natura, tocchi un termine ol-
tre il quale non si può andare; che il desiderio, 
difatti, ci fallisce, e che noi non siamo neanche 

ambiziosi di raggiungere il cielo! La verità è che 
noi siamo esseri limitati; e che il «divino scon-
tento», il desiderio dell'infinito, la passione 
senza limiti per Dio, è una grazia di Dio, è un po-
tere che ci elargisce per raggiungerLo e guada-
gnarLo. Non soltanto Dio è nostra ricompensa, e 
nostro Signore; ma Egli attualmente deve essere 
la Via per la quale noi andiamo a Lui: noi non 
possiamo neppure formulare un desiderio per 
Lui senza il Suo aiuto.  
   Quando noi siamo stanchi del desiderio, 
quando lo stesso desiderio viene meno, allora 
Gesù pronuncia la Sua Quinta parola dalla 
Croce. 
   Abbiamo parlato della Divina Amicizia come se 
si trattasse d'una mutua relazione, come se noi 
da una parte e Cristo dall'altra, fossimo uniti da 
un comune legame. Ma, in realtà, tutto s'attiene 
da una parte sola. Non possiamo neanche desi-
derare Cristo esternamente, senza l'aiuto inte-
riore di Cristo. Il Cristo deve gridare inte-
riormente «Ho sete», (Joh., XIX, 28), 
prima che Cristo esteriormente possa 
darci l'acqua della vita. 
   Questo appello di Gesù, dev'essere il nostro ul-
timo e finale motivo, allorché tutti gli altri im-
pulsi vengono meno. Egli è così maltrattato e ri-
gettato ch'è dovuto giungere a ciò. Egli deve im-
plorare grazia per Sé, prima che possa averla per 
noi. Se noi non troviamo in Lui il nostro Para-
diso, lasciamo ch'Egli cerchi il suo Paradiso in 
noi. Se noi non possiamo affermare, «La mia 
anima è assetata del Dio vivente», ascoltiamo al-
meno quando il Dio vivente grida, «La mia 
Anima è assetata di Te». Se non vogliamo ch'Egli 
ci serva, almeno per vergogna siamo contenti di 
servire a Lui! 
   
   III.  Questo è il grido che s'innalza incessante-
mente da Cristo nella Sua Chiesa. Si vive in 
giorni pieni di terrore e di minaccia. Un tempo la 
Chiesa governava in Europa; era salutata come 
«Colei che viene nel nome del Signore». Essa 
venne facendo del bene, offrendo l'Acqua di Vita, 
e donando e distribuendo il pane della Vita. Di-
nanzi ai nostri occhi, ora Essa cammina per la 
Sua via di Dolori; Essa sale sul Colle; Essa pende 
dalla Croce... Il mondo ha vinto ancora una volta; 
ha vinto esattamente come vinse sul Calvario. Gli 
uomini non permettono che essa serva loro; di 
più non vogliono neanche che essa serva se 
stessa; l'hanno inchiodata agli emblemi di un go-
verno terreno; le tolgono la sua gloria; e la bef-
feggiano, poiché non può essere la Salvatrice de-
gli altri, non potendo salvare se stessa. 
   Che c'è più da sperare? Come possono benedire 
le mani che sono solidamente inchiodate? Come 



possono le labbra, arse e bruciate dalla desola-
zione, predicare gli ammonimenti della divina li-
bertà? 
   Tuttavia ella grida ancora, nel dolore, 
dolore per sé stessa. Ella può emettere grida 
su grida, in Francia per rivendicare il diritto di 
spegnere quella sete che sarà la sua morte, se 
non soddisfatta; in Italia e nel Portogallo per il 
diritto di esistere in mezzo ad una società che 
Essa sviluppò e avvicinò alla maturità... 

   E, per nostro conforto, ricordiamo che Gesù 
grida così; e che quando una volta per tutte Egli 
emise la sua prima petizione, vicino al pozzo di 
Giacobbe e sulla Croce del Calvario, anche una 
donna Samaritana, lontana dalla ricchezza di 
Dio, anche i soldati di un impero ch'era in lotta 
col reame di Dio, ebbero misericordia di Lui, e 
Gli offrirono da bere. 
 

SESTA PAROLA:  
Tutto è compiuto. 

  
   La luce vespertina comincia ad illuminare, in 
cima al Calvario, le tre Croci e il piccolo gruppo 
che attende la fine; e quando si posa sulla faccia 
di Cristo, lo sguardo dell'agonia è passato. Egli 
ha gridato a Dio ed agli uomini di aver pietà della 
Sua Anima torturata e del Corpo riarso, e cia-
scuno ha risposto. Ora in quella Faccia, sbian-
cata dalle tenebre dell'Anima, e negli Occhi af-
fossati dal dolore, un nuovo sguardo incomincia, 
mentre tutta la Faccia ancora una volta si mostra 
radiante. I respiri si fanno più affannosi, il Corpo 
inchiodato per le estremità si solleva sempre più 
in alto fino a che riacquista forza sufficiente non 
solo per parlare, ma prorompere in un grido così 
sonoro e trionfante da meravigliare gli ufficiali 
che avevano visto molti uomini morire, ma mai 
come quest'Uomo muore. Il grido squilla come il 
grido di gioia di un re al momento della vittoria; 
e in un istante, abbattimento, stanchezza, ama-
rezza, sono lontani da Lui per sempre: Consum-
matum est. È finito... (Joh., XIX, 30). 
  
   I.  Cristo venne al mondo per compire la più 
grande opera: più grande che l'atto assoluto della 
Divina Volontà per cui tutte le cose dal nulla ven-
nero all'essere, più grande che la manifestazione 
della Divina Energia per cui tutte le cose sono te-
nute in essere, le stelle nel loro corso, gli atomi 
nella coesione, e i mondi di carne e di spirito 
nelle mutue relazioni. Perché è atto più grande 
restaurare che creare: ridurre la ribelle volontà 
all'obbedienza, che a voler nell'esistenza: a ri-
conciliare i nemici che a creare dei seguaci, a re-
dimere che ad operare. Che Dio faccia l'uomo è 
un atto di potenza; ma che lo redima è un atto di 
Amore... 

   Tutta la storia sino al Calvario, è uno sforzo in-
cessante di preparazione per la Redenzione. Non 
un agnello versò il sangue invano, non un profeta 
parlò, non un re ha regnato, fuorché come un 
anello in quella catena di cui l'Agnello di Dio, il 
Servo del Signore e il Re dei Re, è la fine e la som-
mità che giustifica tutto. Abramo vide il suo 
giorno ed esultò; David cantò del giorno della 
Sua nascita, dei suoi piedi e delle sue mani ferite: 
Isaia parla del Suo sepolcro con i cattivi e del 
luogo di riposo nel giardino di un ricco signore. 
Dio ha portato tutto a questo punto che li corona 
e li comprende tutti. Ed ora, Consummatum est. 
    Se riguardiamo indietro al Calvario, attraverso 
due mila anni, vediamo che tutto quello che Dio 
ha fatto scaturisce da lì; che ogni impulso di gra-
zia, ogni sacrificio e preghiera offerta, ogni mo-
mento di Spirito di Dio, ogni risposta di uomini 
spirituali, ogni peccato dimenticato, ogni nuova 
vita ricominciata, ogni morte di Giusto, ogni ri-
nascita d'anime alla innocenza,  tutto ciò ha ac-
quistato la sua piena vigoria, e la propria esi-
stenza dal torrente d'amore che s'origina ai piedi 
del Calvario. 
    Ed è perciò che a questo momento, appena 
l'ultima goccia del Sangue prezioso fluisce dal 
Suo Cuore spezzato, con una forza superiore a 
quella d'un morituro, Gesù grida in trionfo. «È 
finito». 
   L'amicizia fra Dio e l'uomo è resa possibile ora, 
nel Corpo di Cristo. L'antica irreconciliabile ini-
micizia fra il peccato della creatura e la Giustizia 
del Creatore, tra la corruzione dello spirito e la 
Santità del Padre degli Spiriti, è tolta di mezzo. 
Noi possiamo essere «accettati nell'Amato». 
   Per prima cosa, allora: la salvezza è dischiusa 
al peccatore. D'ora innanzi nessun peccato 



è imperdonabile. La Carità, fu detto, è il per-
dono dell'imperdonabile, è l'amore dell'inama-
bile: e in questo Sangue prezioso, come cantò il 
Profeta, «ci sarà una fontana aperta per la puri-
ficazione del peccatore e dell'immondo» (Zach. 
XIII, I) e come scrisse l'Apostolo, è questo San-
gue prezioso che «ci purifica da ogni macchia». 
(I Joh., I, 7). L'Amicizia di Dio, perciò, è un 
fiume aperto ad ogni anima che lo desi-
dera. 
   Ma c'è ancora di più. Non è solo una mèra ami-
cizia resa possibile per la morte di Cristo, ma un 
grado d'amicizia a cui neanche gli Angeli pos-
sono aspirare. Non è solo che l'Anima, per il San-
gue prezioso, possa passare dalla morte alla vita, 
ma attraverso gli stadii, le altezze e gli strati della 
vita, ella può elevarsi alla perfezione della santità 
stessa. David può aver sete di Dio; David può 
guardare in alto a ciò che «si risveglia nella so-
miglianza di Dio» che è la suprema soddisfa-
zione dell'anima; ma fino a che Cristo non è 
morto, un'anima non può raggiungere l'oggetto 
finale del Divino desiderio e del suo, che ora in-
vece è dischiuso ad ogni anima preparata a fare i 
necessari sacrifici per guadagnarlo. Non sola-
mente, per il Potere del Sangue prezioso e per la 
Grazia dei Sacramenti sprigionata dal Suo versa-
mento, l'anima può sottomettere ogni azione, 
parola, pensiero, all'obbedienza di Cristo, ma 
può, con la stessa grazia, raggiungere un 
punto d'unione con Lui così vitale e così 
completa, da poter veramente gridare 
«con Cristo io sono inchiodata alla Croce, 
non sono io che vivo, ma Cristo vive in 
me» (Gal., II, 20). 
 
   II.  L'opera di Cristo dunque, è «finita» 
sulla Croce  finita, non però chiusa e con-
clusa, ma liberata dal processo agoniz-
zante che l'ha posta in essere  finito come 
il pane è finito dalla macina e dal fuoco, 
pronto per essere mangiato; come il vino 
è finito dalla violenza e dal pressare del 
frantoio  finito come un corpo d'uomo è 
finito nell'utero materno e dato alla luce 
con travaglio. È finito, cioè per un nuovo 
e glorioso principio, poiché la corrente 
scaturita dalle Sue ferite può cominciar a 
scorrere attraverso le anime degli uo-
mini, e la Carne che è stata spezzata può 
cominciare a nutrirli. Poiché ora la Pas-
sione di Cristo comincia ad agire nel Suo 
Mistico Corpo, ed essa «completa quelle 
cose che mancano alle sofferenze di Cri-
sto» (Col., I, 24). Ora l'enorme Processo che 

Lo ha torturato e lacerato nella Sua assunta Na-
tura comincia effettivamente a provocare quello 
stesso lavoro di Redenzione nella Natura Umana 
della Sua Chiesa, che, misticamente, è il Corpo 
nel quale Egli dimora sempre. Un sole che cade 
dice ordine a un altro sole, che poi è l'identico, e 
può cominciare a percorrere il suo cammino: 
«La sera e il mattino sono un giorno». 
   E tuttavia, noi suoi amici  noi che in virtù della 
Sua Amicizia siamo capaci di vivere, morire, e ri-
sorgere uniti con Lui  viviamo per la maggior 
parte come se Egli non fosse mai morto. Parago-
nate la vita d'un colto e annoiato pagano, con la 
vita di un colto e annoiato cristiano. Tirateli fuori 
dalle rispettive classi e collocateli l'uno accanto 
l'altro. Vi sembra che ci sia cosi grande diffe-
renza? Ci sono poche divergenze fra i loro em-
blemi religiosi. Quello ha un Apollo, questo un 
Crocifisso. L'uno ha la deità egiziana con il figlio 
nelle sue braccia; l'altro ha l'Immacolata Madre 
di Gesù con il Santo Fanciullo. Il loro parlare è 
diverso, i loro vestiti, le case, insomma tutti que-
gli elementi esterni che sono indifferenti per la 
vita dell'anima. Ma sono cosi differenti le loro 
virtù, la prospettiva nell'eternità, il loro dolore su 
tombe dissigillate, le loro speranze su culle re-
centi?... Anche prima che Cristo morisse i figli 
amavano i loro genitori e i genitori i loro figli. 
Deve dunque il cristiano innalzarsi molto più 
alto, più vicino a quel meraviglioso grado di 
amore dove l'uomo «odia suo padre e sua ma-
dre» per essere discepolo del suo Signore? Anche 
prima che Cristo morisse la castità era una virtù. 
Siamo noi cosi avanti nella purità di cuore, senza 
la quale nessuno può veder Dio? Anche un Im-
peratore Romano una volta raccomandò il domi-
nio di sé e lo mise in pratica. Sono le nostre case 
migliori modelli di pace tra fratelli che coabitano 
in unità? Ha compiuto Cristo la Sua opera col 
solo fine che la società non cadesse più basso?.. 
Che Dio ci aiuti! Se noi gettiamo uno sguardo su 
ciò che si chiama «la società cristiana moderna» 
sembra come se Cristo ancora non fosse venuto. 
   Ma c'è un vasto torrente di grazia che discende 
dal Calvario, quel torrente che doveva far felice 
la città di Dio. Li è l'immensa riserva di grazia, 
che gorgoglia in ogni sacramento, bagna la terra 
sotto i nostri piedi, rinfresca l'aria che respi-
riamo. E noi nella nostra odiosa e falsa umiltà 
parliamo come se la Perfezione fosse una fanta-
sticheria, come se la Santità fosse il privilegio di 
coloro che vedono Dio nella gloria. 
   In nome di Cristo, cominciamo noi! Per-
ché Cristo ha «finito». 
 



SETTIMA PAROLA:  
Padre, nelle tue mani affido il mio Spirito. 

 
   Nostro Signore ha gridato forte la sua sesta pa-
rola con la quale proclamava che si sono com-
piuti finalmente «gli interessi del Padre» di cui 
antecedentemente aveva parlato nel tempio. Ora 
Egli inchina a poco a poco la Sua testa sul petto, 
e con le parole che imparò sulle ginocchia di Ma-
ria  parole con cui ogni fanciullo giudeo affidava 
la cura della sua anima alla cura di Dio, allorché 
sopraggiungeva la notte  Egli affidava il Suo Spi-
rito nelle mani del Padre. La sera è giunta, e vi-
cino è il sabato in cui, Dio, ancora una volta, 
dopo aver mirato tutte le cose che fece, pronun-
cia il Suo «Benissimo» e si riposa dal lavoro. 
  
   I.  Il pensiero di questa pace della morte ove il 
nostro Amico ora sta entrando, è una delle più 
commoventi considerazione della Passione. Egli 
è stato intorno alla Sua opera per trent'anni; e 
neppure per un istante, dacché emise il primo re-
spiro mortale nella gelata stalla di Bethlehem, 
Egli si riposò. Anche quando Egli dormiva, il Suo 
Cuore vegliava. 
   Questo suo lavoro aveva di mira, fra le altre 
cose, di gettare le basi della riforma del mondo. 
Ogni civiltà, che voglia sopravvivere, come il fer-
reo progresso dell'Impero Romano, lo sviluppo 
degli istinti delle nazioni barbare, tutto deve rin-
novellarsi sulle basi ch'Egli ha gettato, oppure 
cessar di esistere. Ancora di più; Egli ha gettato 
le basi della costituzione del più vasto Impero 
che il mondo abbia mai visto; quella Suprema so-
prannazionale Società dalla quale i Re derivano 
le loro sanzioni, e le Repubbliche il diritto di go-
vernare; poiché il Successore del Suo Vicario è 
«Padre dei Principi e Re, Signore del mondo». 
Perciò i suoi innumerevoli atti di grazia 
devono essere compiuti; non un'anima 
sofferente deve allontanarsi delusa; non 
un corpo malato dev'essere abbandonato 
senza cura; non una transitoria necessità, 
insoddisfatta. Ed Egli è l'Uomo che ha 
fatto tutto ciò. E, certo, solo Dio poteva far 
tutto ciò. Nessun riformatore, nessun filosofo, 
nessun monarca si è mai sognato di fondare un 
Regno come questo. Ma tutto ciò è stato com-
piuto attraverso la Natura Umana; sono state le 
labbra di un Uomo mortale che hanno detto tutto 

ciò; mani mortali quelle che hanno gettato que-
ste fondamenta; un cervello mortale che ha por-
tato a compimento e tradotto in linguaggio 
umano il sogno di un Dio per realizzarlo. Dio cer-
tamente non può divenire stanco; ma un Dio 
fatto Uomo può stancarsi mille volte. 
   Quanto giustamente Egli si è meritato il Suo 
Riposo! E infine Egli lo trova. L'anima, dopo aver 
superato la violenta agonia, s'immerge in quella 
refrigerante oasi di pace, dove le anime che 
hanno servito Dio, secondo le grazie ricevute, at-
tendono il primo avvento del loro Redentore. Il 
corpo che ha sostenuto un peso così grande e il 
caldo del giorno, che era stato affaticato dalla fa-
tica e curvato dal dolore  e, in ultimo, flagellato, 
traforato, spezzato dalle mani di coloro per cui 
quelle fatiche erano sostenute  questo Suo Corpo 
dev'esser riposto nel freddo sepolcro di roccia, 
con sindoni di soffice lino, profumato con spica 
e mirra, nell'attesa che il soffio della Divina 
Energia torni a scorrere attraverso le vene e i 
nervi e i muscoli, trasformando tutto di nuovo 
nella Divina Immagine sgualcita, dinanzi la 
quale, non più soggetta ad alcuna legge di limi-
tazione o di fatica o di perdita, l'Anima che non 
può più dolorare, gioirà eternamente. 
   Il nostro Amico, finalmente, dorme. 
  
   II.  La Pace di Dio che sorpassa ogni intendi-
mento, è senza dubbio il suo dono più grande, 
più che la salute e la ricchezza, più, in un certo 
senso, che tutte le virtù, poiché è la loro corona e 
ricompensa. Questa Pace di Cristo, è l'unica cosa 
veramente necessaria, com'Egli stesso ci dice; è 
la «buona porzione» migliore di tutte le energie 
e attività, che «non ci sarà tolta». 
   Ed è per lei che noi guardiamo alla morte poi-
ché è l'unica speranza che rassicura e ci riconcilia 
a quella violenta cessazione di attività, che per 
un'anima energetica e vitale costituisce il più 
fantastico orrore della morte. Che anzi alcune 
volte (così grande è la sua attrattiva)  possiamo 
quasi dire che deve essere  per un'anima che real-
mente partecipa alla lotta della vita, essa costi-
tuisce l'attrattiva maggiore della morte poiché la 
vita si riduce spesso a uno sforzo insopportabile 
non solo per la stanchezza del corpo derivante 
dalla sua incapacità di rispondere alle esigenze 



dell'anima, ma per una stanchezza dell'anima 
proveniente dai suoi sforzi di rispondere sempre 
a ciò che deve, agli impulsi ed eccitazioni della 
grazia. Oh! se fosse possibile, noi gri-
diamo, cessare dalla lotta, riposare com-
pletamente in Dio senza alcun sforzo di 
volontà, abbandonarsi ed immergersi in 
Lui che solo è la nostra Quiete. E tuttavia 
non dobbiamo; questo è quietismo  strano e 
seducente sistema che significa rilassatezza e le-
targo  sistema che induce un pigro sonno in un'a-
nima creata ad agire, in una volontà che deve at-
tivamente aderire, affinché possa meritare o de-
meritare. È solo nella «divina necessità» del Pur-
gatorio che questo stato è possibile; e allora, so-
lamente, perché necessario. 
   Tuttavia anche qui, mentre viviamo, c'è la pace 
di Dio, ed è per questo bisogno di pace che tante 
anime si agitano e si dibattono entro le sbarre dei 
loro limiti... E questa pace deve provenire da una 
cosa e da una cosa sola dal perfetto equilibrio 
nell'ambiente che ci circonda  non come un uc-
cello che riposa sulle acque, ma come un uccello 
che sta nell'aria  da una perfetta risposta, cioè, 
della nostra amante ed amabile Natura, a 
quell'unica adorabile Natura che solo può sor-
reggerci e comprenderci: in una parola, che la 
pace può solo trovarsi in ciò di cui noi abbiamo 
fatto esperienza: in un'intima, intelligente, 
affezionata e volontaria Amicizia con Cri-
sto, che ci ha fatti per Lui, e stabilì la Sua 
Incarnazione perché l'unione potesse es-
sere completa. 
   Le attività, quindi, sono buone e necessarie al 
loro proprio posto. L'opera di Dio non può com-
piersi senza di esse. Ma è del tutto vitale che, 
se queste attività realizzano i loro oggetti, 
l'anima che vi è impegnata, deve posse-
dere la pace interiore. Noi andiamo avanti e 
indietro; riusciamo oppure manchiamo; e non è 
poi cosa di grande importanza, dacché non ab-
biamo una norma decisiva in questo mondo per 
cui stimare questo o quello. Ma la pace inte-
riore è necessaria; poiché la nostra vera 
«vita è nascosta con Cristo in Dio» (Col., 
III, 3), questa pace che, com'Egli stesso ci dice, il 
mondo non può togliere o dare, una pace cioè, 
che, a differenza delle altre emozioni, è del 
tutto indipendente dalle cose esterne. È 
una pace dove Cristo stesso è penetrato, 
anima e corpo, allorché affidò il Suo Spirito 
nelle mani del Padre  quella Pace Sabbatica ch'E-
gli per primo inaugurò e che «restò... per il po-
polo di Dio» (Hebr., IV, 9). 
   La morte non è più spaventosa, e la vita non è 
più insopportabile. Dietro la fredda calma della 
morte e la pazzesca frenesia della vita, Cristo e 

l'anima dimorano insieme nel segreto ri-
cettacolo del cuore, ricettacolo scavato in 
ciò che è più duro d'una roccia. E non è que-
sta la pietra che si fende quando le tombe si di-
schiudono, e i terrorizzati fuggono disordinata-
mente, e tutta Gerusalemme è in panico. Ma fi-
nalmente quando abbiamo imparato a mo-
rire a tutto eccetto che a Cristo, quando 
Egli è il nostro Tutto, Egli è ancora la no-
stra Pace. 
   Solleviamo lo sguardo per l'ultima volta a quel 
Sacro Corpo pendente dalla Croce. Il Sangue è 
tutto sparso, l'Anima si è separata, e il no-
stro Amico riposa. Allora anche noi pos-
siamo essere seppelliti con Lui. E possano 
le nostre anime, e le anime di tutti i fedeli, vivi e 
defunti, riposare in Lui. 
	
  


